憶中，幾乎沒(méi)有用過(guò)只字片語(yǔ)去認(rèn)真描述過(guò)我的媽媽，也從不曾想媽媽是否真的愛(ài)我。
在我很小的時(shí)候，媽媽很忙，因?yàn)榧揖池毢�，媽媽總是不停的做各種農(nóng)活，做飯也是匆匆忙忙，晚飯后，也總是點(diǎn)著油燈，辮著辮子，縫著地毯，攢的多時(shí)，還要用硫磺將地毯熏白，記得，會(huì)有偶爾燒到地毯的意外發(fā)生，媽媽會(huì)很痛心的做著挽救。而我就只是默默地跟著媽媽，不喜不悲，媽媽會(huì)很認(rèn)真的做著她的事情，還會(huì)偶爾催促我?guī)退鲆恍┝λ芗暗呐芡然睢?/p>
那個(gè)時(shí)候，媽媽沒(méi)有時(shí)間抱我，因?yàn)閶寢屘�，記憶中，晚上我�?huì)睡在爸爸的身旁，偶爾想撒嬌爬去媽媽那頭時(shí)，總會(huì)被媽媽嫌棄的支開(kāi)，媽媽說(shuō)她煩了，也累了，我會(huì)默默地爬開(kāi)，去找爸爸。晚上，會(huì)不小心尿床，我知道這會(huì)惹媽媽生氣，我不敢吱聲，我會(huì)默默地躺在尿濕的地方用自己的體溫暖熱，暖干，只希望第二天起床之后不會(huì)被媽媽發(fā)現(xiàn)。
后來(lái)，我經(jīng)常和奶奶睡覺(jué)，奶奶晚上會(huì)講很多故事給我聽(tīng)，奶奶炕頭掛有一張百鳥(niǎo)圖，我半天不睡覺(jué)時(shí)，奶奶就會(huì)說(shuō)：再不睡，小鳥(niǎo)就下來(lái)咬你啦！我會(huì)默默地閉上眼睛，害怕小鳥(niǎo)真的會(huì)來(lái)咬我。
從奶奶的口中，我聽(tīng)到了媽媽對(duì)爸爸的嫌棄，聽(tīng)到了媽媽對(duì)姐姐的嫌棄，也聽(tīng)到了媽媽對(duì)我的嫌棄，聽(tīng)到了媽媽重男輕女的思想，聽(tīng)到了媽媽以及姥姥的貪婪和自私，小小的我，都默默地聽(tīng)進(jìn)了心里。
媽媽很勤快，從早上起床直到晚上睡覺(jué)之前，整整一天都不會(huì)脫掉鞋子上床休息。
那個(gè)時(shí)候，過(guò)春節(jié)，我會(huì)盼著穿新衣服，媽媽會(huì)讓我在吃完早飯之后才能穿上新衣服，只因?yàn)槌燥垥?huì)弄臟新衣服，而午飯之前就要脫掉，被媽媽收到柜子里，媽媽說(shuō)走親戚時(shí)才可以穿……
新學(xué)期開(kāi)學(xué)了，小朋友都穿上了新衣新褲，而我的新衣服卻被媽媽收起來(lái)，媽媽說(shuō)要等到過(guò)節(jié)或者下次過(guò)年時(shí)再穿……
那個(gè)時(shí)候，家里種了煙葉，需要捉蟲(chóng)子，我會(huì)好奇的去跟著媽媽弄幾下就不再有興趣了，收獲時(shí)，需要拿小刀一顆顆葉子割下來(lái)，拉回家，再一顆顆夾到繩子上，掛起來(lái)，晾曬，等干了再收起來(lái)變賣。哥哥姐姐他們一放學(xué)，就會(huì)被媽媽叫到場(chǎng)子里去幫忙干活，而我在和小朋友玩累了之后，會(huì)去幫忙遞煙葉，也只是一會(huì)會(huì)的熱情……
媽媽總是會(huì)有使不完的勁……
媽媽每年都會(huì)做一家人這一年要穿的鞋子，一針一針拉著鞋底，再一針一針的縫制起來(lái)，這些一針一線卻最多的都是在晚飯之后，媽媽挑燈夜戰(zhàn)出來(lái)的，因?yàn)榘滋鞁寢屵�會(huì)有太多的農(nóng)活需要干……
慢慢的，我出去上學(xué)了，放假回家之后，媽媽卻會(huì)做我們最愛(ài)吃的飯菜，不厭其煩，經(jīng)常會(huì)一頓飯做好幾種飯菜，也常常會(huì)剛剛吃完早飯就洗鍋?zhàn)鑫顼�，媽媽從�?lái)不說(shuō)累，看著我們吃的多吃的香時(shí)，媽媽會(huì)默默地露出笑容……
奶奶生病了，生活完全不能自理，爸爸每次處理奶奶弄臟的衣物時(shí)，會(huì)反胃惡心，媽媽總是會(huì)嘮叨著接過(guò)爸爸手中的衣物，麻利的處理干凈，從此之后，處理奶奶的衣物就被媽媽接手了過(guò)來(lái)，奶奶最后會(huì)有些小孩氣，媽媽也會(huì)照顧的不耐煩，卻也從來(lái)不曾離開(kāi)或者放棄過(guò)……
我兒子出生后，媽媽做了很多衣服和鞋子，從小到大，每件衣服柔軟舒適，鞋子更是特別可愛(ài)，十二生肖的單鞋棉鞋幾乎做遍了，這些都是媽媽一針針繡出來(lái)的，活靈活現(xiàn)的樣子，一直伴著兒子走過(guò)了三歲……
今天，媽媽已經(jīng)快七十了，來(lái)幫我照顧兒子，自從媽媽來(lái)了之后，我就沒(méi)有洗過(guò)衣服了，每次剛剛換下來(lái)的衣服，媽媽第二天就會(huì)幫我洗干凈，看到我和兒子喜歡吃什么了，她會(huì)接連幾天都做同樣的飯菜，媽媽為了節(jié)省水，會(huì)用手洗衣服，為了省電，會(huì)摸黑坐在屋子……