我公公很瘦，頭發(fā)稀少，因為這樣，語言表達還還不太清楚的阿澤經常說：“爺爺沒有頭。”引得大家想笑，公公有一只耳朵是聽不見的，聽奶奶說是小時候生病造成的，所以講話都很大聲，覺著自己聽見了，別人才能聽見，有時候，會覺得，公公講話真的好大聲好大聲啊，我要精神分裂了！

　　白天我上班，婆婆幫我照顧阿澤，公公就會經常下廚，在廚房里噼里啪啦的很大聲，掉個窩蓋啊碗啊，做個飯就跟打仗似的。他恨不得我們把好東西都吃光光，每天必做的事就是催著我們吃飯吃飯！還不吃飯！快點吃飯！很大聲的那種。

　　早晨，公公經常幫我們盛好了稀飯，有時候我上班來不及就沒吃了，他很生氣：“死了！你又不吃了！”念叨著。

　　他跟奶奶就是整天吵啊吵啊，看他們兩個人經常吵得耳紅脖子粗的，等下又好好的了。

　　到了凌晨2點多，公公就去魚市幫忙賣海產。魚市的人都叫他阿肥，阿肥，人緣還不錯，早上回來帶著報紙，坐在床上看，看著看著就睡著了。

　　他喜歡看那種法制節(jié)目，有劇情的那種，我要是坐在旁邊，他就喜歡跟我說劇情，自己講得津津有味，我想他是沉迷在劇情里面了，我就很想說，讓我自己好好安靜的看嘛，你不要解釋了啦，但是，他就是喜歡講，好吧，講吧講吧。我想他是想把自己看了覺得有意思的情節(jié)也分享給旁邊的人吧。

　　以前，還沒結婚，老公家還住老房子，我牽著電動車要過他家大門的臺階會比較吃力，公公急忙找了塊板把臺階搭好，讓我好牽車，當時心里溫暖了一下。

　　懷孕的時候，要去上班，路上車太多，公公幫我牽車過馬路，我有點小感動。

　　公公跟寶寶玩的游戲啊，就是：“bongbongbong”的跳過來，跳過去，每次都是這樣，我就想，公公啊，你能不能跟孩子玩別的游戲啊……

　　公公也愛喝酒，也會出各種小狀況，喝醉了睡在門口或者找不到家，婆婆就干著急。

　　曾經我會覺得，哇！這個家太吵了，老公我要崩潰了！我就會抓狂。但是這樣才是一個活生生的家啊。

　　……

　　這就是我的公公，一個很好很好很好很好很好很好……的人。

　　那之后沒多久，公公病了，食道癌，不能再喝酒，很多他喜歡的吃的也只能少吃或者不吃了，5年多的治療，還是沒能治好。婆婆的長期陪伴，家和醫(yī)院兩邊跑，公公生病之后每天早晚堅持散步，一出去就是一個小時左右，大家都覺得他的狀態(tài)蠻好的，2018年3月31日，公公走了，走得比較突然，我們都沒有準備好，公公走的第一天晚上，阿澤問我為什么公公活活的會死呢？（阿澤也叫他公公,因為閩南話里，公公就是爺爺的意思。）

　　“因為他生病了，治不好。”

　　“為什么不做手術呢？”

　　“以前做過胃部手術，不能再做。”

　　“為什么不能做第二次？為什么......”

　　面對阿澤的問題，我只能告訴他真相，現實就是這樣，有時候無法掌控，讓他知道我們只能接受。

　　阿澤邊燒著紙錢邊說：“其實我們不應該對公公大喊大叫的。”

　　因為公公有個耳朵聽力不好，我們習慣了對他大聲說話，有時候這種大聲是發(fā)泄式的，想到這些就很羞愧。他沒有生氣，就是生氣一會兒又來問你吃了沒？快點吃。相比沖著他大聲喊，好像我們沒吃飯會讓他更生氣。

　　“是，要跟他說對不起，我也要說對不起。”

　　阿澤點點頭，嘴角癟了一下，淚水在眼眶里打轉。