那些燃燒過(guò)后的生命，綻放光華后，所剩下的，也只有循規(guī)蹈矩的灰燼了。

　　浮生死了。

　　爹爹說(shuō)這句話時(shí)，臉上浮現(xiàn)著他的不滿。和他答應(yīng)我們婚事時(shí)一樣的表情。

　　我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)浮生。林曼曼說(shuō)我是見(jiàn)過(guò)他的，在七巧那天月樹(shù)下祈福時(shí)。但當(dāng)時(shí)爹爹在身后月老廟前，我不敢東張西望。

　　林曼曼說(shuō)，浮生是喜歡我的，我不懂，林曼曼笑著說(shuō)，小女孩你不知道你有多美，月樹(shù)飄散的落英，襯著小女孩的笑，像洛神似的，仿要踏風(fēng)而去。

　　我是笑著的嗎，啊，我想起來(lái)了，周家小女孩認(rèn)真的祈禱著，她沒(méi)有看到月樹(shù)上那只慵懶的貓，在她喃喃著他的表哥時(shí)，那只貓伸了個(gè)懶腰，沖著我眨了眨眼。

　　林曼曼說(shuō)，小女孩這是對(duì)月樹(shù)不敬，月老是要生氣的。我沒(méi)有對(duì)月樹(shù)不敬啊，我默默在心中反駁，月樹(shù)很美，最甚是他開(kāi)花時(shí)，滿樹(shù)繽紛，配著古老的木牌與紅綢，還有鄰家木姑娘銀鈴般的笑，月樹(shù)是最美的樹(shù)。

　　啊，對(duì)了，月樹(shù)上也有我的木牌，上面寫(xiě)著平安康健，林曼曼說(shuō)月樹(shù)是祈姻緣的，整個(gè)月樹(shù)上，怕是只有我的寫(xiě)著平安。林曼曼還說(shuō)，當(dāng)日我離開(kāi)時(shí)，浮生也拋了木牌上去，掛在我的旁邊。

　　七巧那天，是我最開(kāi)心的一天，我很少出門(mén)，娘親說(shuō)大家閨秀，不應(yīng)該拋頭露面的。媒人來(lái)時(shí)，林曼曼慌慌張張的跑來(lái)告訴我，浮生要娶我。爹爹不是很高興，我印象中，爹爹好像從來(lái)沒(méi)有喜不自勝的時(shí)候。我去找娘親請(qǐng)安時(shí)，聽(tīng)到爹爹說(shuō)著不檢點(diǎn)，娘親又在哭。不過(guò)他到底是答應(yīng)了的，林曼曼說(shuō)浮生家生意很大，且浮生喜歡我，我若嫁去，必是幸福美滿的。林曼曼很開(kāi)心，可我覺(jué)得她有點(diǎn)落寞，她的表情怪怪的。

　　娘親又催我繡嫁衣了，從我開(kāi)始學(xué)女紅時(shí)，娘親便送來(lái)了紅綢，她說(shuō)，嫁衣是一個(gè)姑娘最好的歸宿。我看著繡了七年的嫁衣，上好的紅綢輕柔的像夕陽(yáng)上了色的云霞，一針針勾勒出的繁花點(diǎn)在上面，如今，它只差一只蝶便完成了。

　　今年是我最幸福的一年，艷紅的嫁衣襯著我的臉，我才沒(méi)有臉紅呢。林曼曼給我?guī)н^(guò)一封浮生的信，我不是很懂，爹爹只許我認(rèn)字，女子無(wú)才便是德，我知道的，我也偷偷讀過(guò)爹爹的四書(shū)，似懂非懂的，可我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的詩(shī)詞。浮生的信里說(shuō)：“廖窕淑女，君子好逑。”林曼曼嗤嗤笑著，說(shuō)小女孩以后會(huì)懂的，這丫頭，明明年歲與我相差不多，卻總是一副老成的樣子。

　　后來(lái)，浮生死了。

　　林曼曼說(shuō)，周家緞莊失火了，那晚，浮生也在。

　　林曼曼眼睛紅紅的，爹爹也很不開(kāi)心，我悵然若失。

　　好奇怪，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)浮生，卻依舊難過(guò)。

　　我的夫君死了，按理說(shuō)，我不可以再嫁人了，爹爹說(shuō)，女子不能失德，我應(yīng)去為浮生守墓的。娘親又哭了，家里小廝竊竊私語(yǔ)，我依稀聽(tīng)到了克夫二字，我想我應(yīng)該做點(diǎn)什么。

　　若兒，娘親哽咽著叫我，她扯出一個(gè)難看的笑，說(shuō)爹爹要過(guò)繼二伯家的承濟(jì)，他會(huì)是你弟弟。娘親再這么哭只怕是眼睛要出問(wèn)題的。

　　我應(yīng)當(dāng)去找浮生的。我摸著新成的嫁衣，娘親說(shuō)那是每個(gè)姑娘的歸宿�？墒俏矣钟悬c(diǎn)害怕，我聽(tīng)說(shuō)木姑娘的姐姐用了三尺白綾，街坊們都在稱(chēng)贊她，木家有個(gè)牌坊，木姑娘說(shuō)那是貞潔牌坊，自打姐姐換來(lái)了那個(gè)牌坊，家里就蒸蒸日上。那時(shí)我還小，我不明白為什么木姐姐死了，他們會(huì)笑，現(xiàn)在我有些明白了。

　　可是我還是有點(diǎn)害怕，聽(tīng)說(shuō)木姐姐死的很慘烈，林曼曼回來(lái)時(shí)吐了整整三天。我不想讓林曼曼再吐那么久了，她近來(lái)瘦了不少。

　　爹爹來(lái)了，他第一次進(jìn)我的房間，我看不懂他的表情，他給了我一個(gè)小玉瓶，里面有閃閃的東西，銀色的，月光似的。爹爹說(shuō)，它可以讓我一直這么美。

　　我應(yīng)當(dāng)與娘親告別的，可我不想再看到她哭了。真想再看一眼月樹(shù)啊，今天月亮那么明亮，月樹(shù)一定比那日更好看。

　　我還是穿上了嫁衣，那是我的歸宿，嫁衣層層疊疊，細(xì)軟輕靈，好看的緊，定會(huì)讓林曼曼這丫頭直了眼睛。我笑著開(kāi)了窗，寂靜無(wú)聲，他們都睡了。