開(kāi)始給大壩填土方，我就被分配去推獨(dú)輪車。這工作以前從沒(méi)有干過(guò)，最初只能推一兩擔(dān)土，還常常半路翻車。但是我學(xué)習(xí)的勁頭很足，不久就掌握了推車的要領(lǐng)，載土的擔(dān)數(shù)逐日增加，最多一次能運(yùn)上千斤紅土。不光獨(dú)輪車、膠輪車、板車、牛頭車我都能推、能拉。技能也日見(jiàn)熟練。那些日子手掌疼得厲害，手臂僵硬麻木，一下子抬不起來(lái)，吃飯時(shí)，往往連筷子都拿不住�？晌覉�(jiān)持著，憑著年輕力壯，肌體上的磨練，我從不叫苦，只感到勞動(dòng)的快活，精神上是無(wú)憂無(wú)慮的，甚至連家里的人也給忘了。
后來(lái)有一天，食堂事務(wù)長(zhǎng)派我們四個(gè)“讀書人”出公差，去一個(gè)山區(qū)小鎮(zhèn)上運(yùn)米。一早我們就出發(fā)，四輛獨(dú)輪車咕嚕咕嚕地沿著山路奔跑，兩邊翠竹綠柏婀娜相送，還有晨風(fēng)嵐氣隨伴，不免心曠神怡，十幾里路一會(huì)兒就趕到。大家到鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)悠了一圈，就買好米裝上車，開(kāi)始回程。
可是兩袋共四百斤的大米壓在獨(dú)輪車上，就是平地也得費(fèi)點(diǎn)神，何況在崎嶇的山路，路面上到處齜牙露齒地裸露著破土而出的石塊，獨(dú)輪車象一只在大浪中跳躍的小艇，兩只手臂震得發(fā)麻，連身子也跟著顫動(dòng)起來(lái)。此時(shí)才知道這是個(gè)苦差事，只有我們四個(gè)黃毛孩子才不知好歹領(lǐng)了。遇到爬坡，大家不得不停下來(lái)互幫，就這樣推推停停，回到住地已是狼狽不堪，累如喘牛。看看早已過(guò)了下午出工時(shí)間，就是到了工地，恐怕也沒(méi)有力氣再干活，大家便約定留在工房里休息。
不料，傍晚中隊(duì)長(zhǎng)收工回來(lái)，一見(jiàn)到我們就咆哮起來(lái)：“你們四個(gè)好舒服呀！上午運(yùn)一趟米，下午就得休息。這里是坤地，不是療養(yǎng)所。告訴你們，下次再這樣，我就不客氣了。”這是不祥的預(yù)兆，果然風(fēng)暴隨之就來(lái)。恰巧第二天晚飯后，我們四個(gè)人到供應(yīng)站買東西，供應(yīng)站離工房很遠(yuǎn)。我們又是一路談笑著回來(lái)，到工房時(shí)，正值中隊(duì)長(zhǎng)召集民工開(kāi)會(huì)�？匆�(jiàn)我們立即又大發(fā)雷霆，當(dāng)著全體民工硬說(shuō)我們“一貫自由散慢”、“目無(wú)領(lǐng)導(dǎo)”，威脅要在大會(huì)上“斗爭(zhēng)”我們。
我心里難過(guò)極了，本是自愿來(lái)到工地，想好好表現(xiàn)一番，得到好評(píng)才回去，想不到弄成這種局面。
在中隊(duì)長(zhǎng)看來(lái)，“知識(shí)分子”被送到工地來(lái)的，一定不是好東西，而且在他的意識(shí)里，凡“讀過(guò)書”的都是“知識(shí)分子”，而“知識(shí)分子”又幾乎要等同于“右”派分子。雖然書上和報(bào)上不會(huì)這樣講，但現(xiàn)實(shí)的確如此，中隊(duì)里就有兩位“右”派分子，是被街zf遣送來(lái)的，他們雖然在參加勞動(dòng)，仍然受到管制，不許“亂說(shuō)亂動(dòng)”，沒(méi)有半點(diǎn)自由。
也許中隊(duì)長(zhǎng)早就對(duì)我們存有成見(jiàn)，這種成見(jiàn)一旦爆發(fā)出來(lái)，就會(huì)變?yōu)楣_(kāi)的對(duì)抗。聽(tīng)說(shuō)在中隊(duì)長(zhǎng)的本子上就記著我的名字，不知他把我看成是一個(gè)怎樣的人。有時(shí)一個(gè)人的好壞，不是由自己的行為來(lái)決定，而是要看單位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)你的印象如何：他說(shuō)你不錯(cuò)，你就成了“好人”；他對(duì)你不滿，你就會(huì)變成“壞蛋”。
從此我的生活再也不愉快，擔(dān)著一份心，不敢有絲毫怠慢。想到“鳴放”，想到“開(kāi)除”，更是畏懼萬(wàn)分，仿佛自己真是一名“勞改犯”。而且事情也果真有點(diǎn)象，有時(shí)只要我在勞動(dòng)中稍事停頓一下，中隊(duì)長(zhǎng)看見(jiàn)了，便會(huì)跑過(guò)來(lái)責(zé)問(wèn)，讓人尷尬為難。有時(shí)車輪壞了，我拉到修硻n�，想亲讜灛修，多学点技能。中队长却说我是有�?rdquo;怠工”……
這樣的勞動(dòng)，還能讓人感到快活嗎？我又陷入苦惱之中。
�。�4）
12月3日，媽媽同欠木的母親一塊到工地來(lái)看望我們。我做夢(mèng)也想不到媽媽會(huì)來(lái)的，見(jiàn)面時(shí)她不停地擦眼淚，兩只眼睛早已紅腫。她說(shuō)一個(gè)月沒(méi)有收到我的音信，放心不下，不知道我在這里是好是歹。
