當祖父看見，山巖下的河流，天空云層間的光柱，還有在這光柱下飛翔的蒼鷺，后面并沒有追兵，祖父覺得這是天賞的避難所，便想在這休整幾日。一村男女老幼，燃起篝火，用隨身攜帶的陶土碗，燒野菜填肚，當然隨身攜帶的一點點小米便是留給孩子的。

　　從搭建簡單的爐灶，到用石塊砌起擋風看圍墻，并沒有規(guī)劃，只是隨著需要慢慢建設，為取水方便，這些墻塊沿蒼鷺河南搭建。一旦圍墻上了草柵頂，就是房子了。

　　然而，父親并沒有繼承祖父沉穩(wěn)、多智的性格，當村上人在蒼鷺河畔定居下來，他一個一米八高的壯漢，就一直承接奶奶開著的小面館。十幾年了，小面館總是一個口味，雞湯面，要說這面的特色，就是面條多。人家中碗的量，他算做小碗；人家大碗的量，他算做中碗的量。因為是同樣的碗裝盛，自然湯料就少了。

　　有一年，蒼鷺河畔鬧蝗災，玉米棒幾乎顆粒無收。父親開的面館生意，卻出奇的好，過往客商都在父親開的面館落腳吃面，僅半年的光景，就吃光了從祖父那里攢來的積蓄。

　　然后，父親面館的店，每碗面條份量如其它面館一樣別無二致了，加上口味沒有變化，小店著實冷清。太陽照在卵石的街面，就像照在蒼鷺的水面。父親高大的身影，在門西的爐灶口立著，他目無光彩，雙手交替搓著。祖父的遺像掛在店東面的里間房，河岸看微風吹起，木門扇輕悠悠自然開啟，祖父像從別一個世界照他那一輩開張的店里窺視。

　　一個落單的女孩子來了，街巷的人并不知道她的背景。只知道現在她在蒼鷺河畔的一家磚瓦廠做小工。人們都說，這家的情形的反的，按理是男人在外干重活，女人在屋里洗衣燒飯開店。但這第一次的接觸，就證明第一次的自然分工并非是牢不可破的。

　　"來一小碗面吧"姑娘道。

　　父親立刻被一種異樣的情緒抓住，他這碗面的量是用的中號碗，里面還盛了幾塊雞湯底料的骨頭。姑娘臉有點紅，不知是怕眼前這個漢子聽錯大小碗面了，是會多收錢還是怎的，道：“我那吃得了這么多？”，然后就低著頭只顧吃面了。這碗面條是留了幾根，里面的雞塊確實啃得相當仔細，只剩骨架了。

　　以后，這姑娘每天早班從勞作完，都特地沿著蒼鷺河堤岸，到父親的面館要碗面。湯料每次都仔細調配，雞塊也必不可少。時間長了，這姑娘卻不領情，要求配湯料時加些類似香料的花花草草，父親覺得蒼鷺河的草藥店，有些不近情理，香料藥繕一買卻是大包，并沒有小包裝。

　　父親想：這年頭，人想錢都想瘋了。這樣他把大鍋老湯料都按姑娘口味調配了，其實仔細做一碗面與認真做十碗面，方法和所耗精力差不多。慢慢的小面館湯料口味有了改變，生意悄悄好起來。父親忙碌起來，臉上也有了光彩，一米八的大漢忙得在堂內陀螺似的小跑。當然收入提高是一個方面，還有就是父親有成就感。七叔背著兩手，八姨抱著孫子吃飽了早飯，還斜伸著頭，對父親道："最近推出什么新口味湯料呀，有了明過來吃！"

　　父親望著店內西墻的小桌子，姑娘來時常喜歡坐的位置，心里想：秦姑娘沒來。他自己丟魂了，他竟弄不清此時是早餐還是中餐，只奇怪姑娘還沒來店。

　　有一天，熱鬧小面館緊閉門板。從街東走到街西，卻看不見父親的影子。

　　一只蒼鷺貼著水面，然后縱然起飛，升到河面的一定的高空后，就慢慢滑翔，遠看就如同海面的海鷗一樣。早先水面蘆葦茂盛，秋季的陽光斜照，蘆葦花就像掛在蘆桿上銀色的穗，在陽光下閃閃發(fā)光。它注視過去的祖父和現在的父親。早年蒼鷺的窩就在荷花河畔，但由于人們不斷深挖河泥，開拓航道，河岸邊大片的灘涂萎縮，人們現在只看見蒼鷺在飛，卻找不到它們的窩了。

　　秋季的草坪綠里雜夾泛黃的葉子。但干燥的草葉，在陽光下蒸著暖人的熱氣。父親與秦姑娘雙雙到在草地，一只舊軍大衣蓋在兩個人身上，遠看就像一個人躺在那里。

　　“到現在我都不知道你從哪來，蒼鷺河畔的人都快知道，你就要成為面館女老板了。”父親道。