百草枯中毒急救咨詢熱線電話的服務人員就包括王海石。他以自己所在科室收治的百草枯病人案例粗略估算，以2003年到2012年為例，自己所在科室收治百草枯病例589例（不包括門診與小兒科病例），持續(xù)到2016年，每年收治的百草枯病例數(shù)量逐年上升。

　　在百草枯病人求生的訴求下，實際上，被禁止的不僅僅是百草枯水劑，百草枯可溶膠劑也面臨被禁的命運。

　　在張衡昌看來，隨著監(jiān)管的收緊，在百草枯行業(yè)，以及上游的一整條吡啶產(chǎn)業(yè)鏈討生活的30萬人生計，都將面臨尷尬境地。

　　與百草枯病人求生同步的是，生產(chǎn)百草枯的農(nóng)藥企業(yè)，也在求生。

　　張衡昌直言，今年綠霸的整體效益將大幅下降，公司正在進行產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級，但新項目建設到達到預期效益，需要時間和大量的資金投入，綠霸需要度過一個艱難的轉(zhuǎn)型過程。

　　在今年7月1日禁令生效之前，綠霸趙焱董事長曾做過一份方案，提出企業(yè)可以探索全流程產(chǎn)品追溯程序，全程二維碼監(jiān)控，從生產(chǎn)入口一直監(jiān)控到使用末端，實現(xiàn)可追溯管理，實行定點銷售和專業(yè)化防治。趙焱懷揣這份方案，奔赴北京面呈農(nóng)業(yè)部有關領導，希望就此方案展開探討，但是沒有收到答復。

　　張衡昌提出隱憂，目前，百草枯水劑在我國年銷售量超過10萬噸，年使用面積超過5億畝次，巨大的市場需求不會因禁用期限的到來而減少或消失，一旦全面禁止生產(chǎn)和銷售，可能會轉(zhuǎn)入地下黑工廠生產(chǎn)，銷售也由臺面轉(zhuǎn)到臺下，產(chǎn)品可能會以其他形式或面貌出現(xiàn)，這勢必給正常監(jiān)管帶來很大的不便，意外中毒的幾率也會增加，中毒后醫(yī)生診斷、治療將更加困難。

　　在張衡昌看來，百草枯相關管理措施的出臺未按事先設定的農(nóng)藥管理程序和制度對其進行綜合評估，而是以某種偶然的因素開始，對其某個特性進行簡單的而非全面系統(tǒng)的評估，用行政的表述做出管理舉措，不符合農(nóng)藥安全風險評估程序，是不嚴謹，不科學的。

　　張衡昌質(zhì)疑：“百草枯能這樣，其他產(chǎn)品呢？”

　　而李德軍的感覺，是“作為一個技術人員來講，我只能用技術手段解決產(chǎn)品的缺陷。不能影響國家政策，要服從國家決定。在一個鮮活的生命面前，我針對百草枯技術改進做的工作又算得了什么呢”。

　　九、醫(yī)生

　　他身形高大，走起路來虎虎生風，他所在的中毒與職業(yè)病科，是現(xiàn)今國內(nèi)最大的百草枯中毒治療基地，目前正接診約40個來自全國各地不同病患程度的百草枯病人，隨著日期變化，這一數(shù)字每天都在增加。

　　他是山東大學齊魯醫(yī)院急診科副主任、中毒與職業(yè)病科主任菅向東，內(nèi)科學博士，目前擔任中國毒理學會中毒與救治專業(yè)委員會副主任委員、中國研究型醫(yī)院學會心肺復蘇專業(yè)委員會副主任委員、山東省毒理學會中毒救治專業(yè)委員會主任委員，是《百草枯中毒診斷與治療“泰山共識”(2014)》及《百草枯中毒診治“齊魯方案”(2014)》的主要完成年人。

　　2016年8月30日下午，他輪流穿梭在中毒與職業(yè)病科的三個病房里，見到病人時會揮舞起右手，語調(diào)高昂地和病人打招呼：“快好了吧？躺著吧，好好休息！”

　　面對病人何時能出院的追問，他一邊大步流星往前走著，一邊在病房里回頭笑著回復：“慢慢來，別著急，你看別人都能走路了。”巡視病房的菅向東時猶如親臨戰(zhàn)場的將軍，病房里的人好似他的部下，他熱情洋溢的查房，給病人和家屬傳遞出強烈的自信。

　　除了病房，菅向東最常呆的地方是中毒與職業(yè)病科主任辦公室，這個目測不足10平米的主任辦公室促狹無窗，辦公桌上堆滿了專業(yè)期刊、研究報告、獲獎證書，墻上掛著一幅病人家屬送來的錦旗。在辦公桌后面是一張放著小枕頭的沙發(fā)，平日里的他，便是在這張沙發(fā)上偶作休憩，其余時間24小時隨時待命。

　　查完房的他回到診室，和科室同事一同觀察著四小管液體樣本，第一管黑紫色的液體便是百草枯病人灌流前的尿液，隨后的三管液體逐漸變得清澈，最后一小管液體已經(jīng)近乎透明。這說明，灌流前、灌流后病人與體內(nèi)的百草枯濃度出現(xiàn)了明顯的下降，菅向東所在科室的醫(yī)生們，包括菅向東在內(nèi)，舉著手機、單反相機拍照存檔，拍完之后，一名醫(yī)生戴上橡膠手套后小心翼翼地取走試管。