李德軍說：“你可能理解不了技術(shù)人員對(duì)自己的科研成果，就好像女士對(duì)自己的孩子感情是一樣的。從開始孕育它，再慢慢把它做成型，逐漸的把它生產(chǎn)出來，完了再一把屎一把尿的把它拉扯大，擔(dān)驚受怕，牽腸掛肚，付出了艱辛的心血，最后真的長(zhǎng)成花兒一般的姑娘的時(shí)候，卻發(fā)生了這種事。”
他面色凝重，捻出一根煙，定了許久不曾點(diǎn)火：“我真的從來沒想到會(huì)有這么多人去喝百草枯，這不是給人喝的啊。”
這幾年，他陸續(xù)接到過百草枯病人家屬的求助電話，向他咨詢救助方法。“醫(yī)藥醫(yī)療不是我的專業(yè)”，研究農(nóng)藥的李德軍十分無奈。
這位農(nóng)藥界的科研翹楚，開始想改變些什么。從2013年始，李德軍團(tuán)隊(duì)研究百草枯的一種顆粒劑。因?yàn)樗勏ひ粋�(gè)自殺行為學(xué)研究統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，沖動(dòng)型自殺者的沖動(dòng)持續(xù)時(shí)間是13秒，如果拖延過了這13秒，就會(huì)放棄自殺閃念。
在13秒的驅(qū)動(dòng)下，李德軍團(tuán)隊(duì)花了三年時(shí)間，投入四百萬開發(fā)資金，潛心研究消費(fèi)者無法接觸到藥劑、無法服食的百草枯粒劑及其嚴(yán)密的水溶性袋包裝技術(shù)。
他的這項(xiàng)研究技術(shù)獲得了四項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專利、申請(qǐng)了一項(xiàng)國(guó)際發(fā)明專利。國(guó)家工信部組織專家專程奔赴調(diào)研，對(duì)該項(xiàng)百草枯水溶粒劑科技成果生產(chǎn)裝置現(xiàn)場(chǎng)考核，并頒發(fā)了生產(chǎn)批準(zhǔn)證書。
然而，農(nóng)業(yè)部仍沒有開綠燈。李德軍沒有取得農(nóng)藥登記證。換句話說，他可以生產(chǎn)，但不能出售。
他不知道的是，在今年8月下旬，山東大學(xué)齊魯醫(yī)院剛剛收治了一名百草枯病人，這名病人自殺時(shí)選擇的便不是水劑，而是顆粒劑。該病人竟然打了一盆水，把袋裝顆粒劑放入水中靜置，耐心地等到完全溶解才喝下自殺。
事實(shí)上，在中國(guó)每年數(shù)以萬計(jì)的百草枯中毒案例中，一大部分的誘因是來自于中毒者一時(shí)沖動(dòng)的自殺念頭。
山東大學(xué)齊魯醫(yī)院急診科副主任、中毒與職業(yè)病科主任菅向東所接收的病例中，自殺口服的中毒者比例占到了80%-90%，誤服導(dǎo)致的中毒案例，所占甚少。山東省立醫(yī)院中毒與職業(yè)病科主任醫(yī)師王海石表示，自己接診的百草枯病例中，有85%以上是口服式中毒，這其中絕大部分中毒者中，都具有自殺心理。
不過，絕大部分因一時(shí)沖動(dòng)想通過百草枯自殺的中毒者和他們的家人，在事后都追悔不已。只是，那時(shí)留給他們的時(shí)間和機(jī)會(huì)都已經(jīng)不多。而這種暗自滋生、無法預(yù)期的自殺心理傾向，為百草枯的監(jiān)管和后期救治提出了更加冰冷殘酷的挑戰(zhàn)。
七、zf
百草枯迎來了限用令。
2016年7月1日，百草枯水劑迎來了國(guó)內(nèi)禁令。2012年4月24日，農(nóng)業(yè)部、工業(yè)和信息化部、國(guó)家質(zhì)檢總局聯(lián)合頒布了第1745號(hào)公告，為維護(hù)人民生命健康安全，確保百草枯安全生產(chǎn)和使用，決定對(duì)百草枯采取限制性管理措施。自2014年7月1日起，撤銷百草枯水劑登記和生產(chǎn)許可、停止生產(chǎn)，保留母藥生產(chǎn)企業(yè)水劑出口境外使用登記、允許專供出口生產(chǎn)，2016年7月1日停止水劑在國(guó)內(nèi)銷售和使用。
這意味著，百草枯水劑這個(gè)在國(guó)外馳騁市場(chǎng)50多年、在中國(guó)大顯身手20余年、年銷售量10余萬噸、年使用面積5億余畝次的大宗除草劑產(chǎn)品，將在我國(guó)市場(chǎng)銷聲匿跡。
據(jù)估計(jì)，每年因?yàn)榘俨菘葜卸局滤赖娜藬?shù)約為萬人以上，國(guó)家農(nóng)業(yè)部曾在北京市河南大廈召開包括南京紅太陽、山東綠霸等百草枯生產(chǎn)龍頭企業(yè)約談，會(huì)議上通報(bào)，年均中毒發(fā)病人數(shù)可能達(dá)到了數(shù)萬人。
山東綠霸化工股份有限公司企劃部經(jīng)理張衡昌曾經(jīng)去病房探視過百草枯病人，感覺“非常痛心，非常難過，非常無奈”，身為綠霸對(duì)外工作的主要負(fù)責(zé)人，張衡昌經(jīng)常接到百草枯病人家屬的電話，詢問解藥。
山東綠霸化工股份有限公司企劃部經(jīng)理張衡昌
張衡昌說：“我不是醫(yī)生，也不能給出什么醫(yī)療建議來。每次接到這種電話很沉重很痛心，我只能說趕緊上醫(yī)院這句話。病人家屬有罵我們的，有發(fā)脾氣的，什么表現(xiàn)的都有，但是我們也只能忍著”。
或許，絕望痛苦的百草枯病人和家屬，不僅僅找過李德軍，找過張衡昌，也找過農(nóng)業(yè)部。